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A estos 11 meses de graderios vacios, cuando la parabola suprema de la pelota estalla mas
alla de las cercas, sin el eco de gargantas rabiosas, se le viene a sumar este guantazo del
destino que le escamotea al olimpo del bambinazo criollo el mejor de sus dioses.

Con tantos “dedboles” que te dio la vida y aun seguias dandole a la vida suefos, hubiera
escrito el poeta esta tarde sabatina cuando tu corazén de artillero mayor hizo el peor swing de
la historia.

Qué, si no suefios, son los recuerdos que nos dejaste en herencia a quienes destrozamos las
cuerdas vocales aquella noche de abril, cuando en el Latinoamericano le enderezaste una
¢slider? a Rogelio, que sond de la punta al cabo como mazazo de juez al dictar sentencia.
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Qué, si no suefio amargo, otros le dicen pesadilla, aquel verano perverso cuando le hicieron un
namero 8 al 6 que no te cabia en las espaldas.

Otros hasta casi duplicaron luego tus vueltas al cuadro, pero la leyenda escribioé tu nombre
como primer sinénimo del gol de la pelota nacional.

Y si hacia falta una evocacion para completar tu tarja en el Saléon de Fama, bastaban las cuatro
palabras abracadabra con que el Genio Bobby te abria camino entre el on-deck y el pentagono.

También eras casi sindnimo de silencio cuando eras el protagonista de un escenario llamado
diamante. El que mejor ha hincado un par de spikes en el lado derecho del plato. El que hacia
de pecho y guevos un muro de hormigoén en la esquina de la candela y luego ponia la pildora
de strike en el mascotin de tu compinche Antonio El Gigante, el lado zurdo de la yunta temible
en una época cuando el pantalon del uniforme aun dejaba las medias a la vista y los chéveres
del juego se gastaban unas patillas casi a lo Elvis.

Lo mas probable es que no tenga una foto contigo, como tampoco una pelota autografiada. Me
basta con los saludos que tu mano de bate legendario acufié en la mia de tecla ordinaria.

Creo que te conoci antes que la Fama te conociera. Cuando una Escuela al Campo rara junto a
adolescentes de tres secundarias a recoger café en un valle liliputiense de Escambray.

Aungque mi convencimiento raya en la certeza, la proxima vez que te viera me habia jurado iba
a confirmar el dato. Solo importante para la biografia de mis pequefios detalles.

Lastima que no me diste tiempo, Cheo.

Como si no fuera suficiente que al jonron le hayan robado el eco y a las gargantas la rabia
buena.
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