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Este 20 de diciembre se conmemoran 123 afios del nacimiento de Rubén Martinez Villena. En
€l se articularon poesia y revolucion de un modo singular. Su verso y su prosa vibraron de
ardor, riqgueza poética con la que emulé con impetu mayor la poesia de su existencia.

Villena fue coherente hasta sus minutos finales mutilados por la safia de una enfermedad que,
a pesar de ello, no le impidié desde su lecho de muerte ser guia y participe de la lucha final
contra la tirania de Machado.

Al igual que su poesia, atavié letras con ensayos y cuentos en los que manifesté su
compromiso como hombre de su tiempo: una temporalidad que le hizo trascender. En 1923
escribiéo Mensaje lirico-civil, poema compuesto por 57 estrofas de dos versos cada una, con
catorce silabas métricas;concebido a raiz de la protesta contra los manejos por la compra ilegal
del Convento de Santa Clara. Junto con la denuncia, dibujé una panordmica de la realidad
cubana, su pensamiento martiano, antimperialista y la vocacién latinoamericana que lo
caracterizo.

Expresion lirica de La Protesta de los Trece que dio a la luz la exigencia historica de “Hace
falta una carga para matar bribones, para acabar la obra de las revoluciones”.

Su poesia era un torrente, saturado de lo existencial. La sinceridad esta manifiesta en cada
imagen que cincel6 como estatua viva sobre sus propias carnes. Para el poeta no hubo
tapujos: iba siempre a lo directo, y lo hizo con la desenvoltura de la sencillez cuando se aparea
con el cabaldominio del idioma.

Contenido y forma desvelan el impetu de un alma que hizo de luchar su mejor poesia. Basta
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gue evoquemos su poema El Gigante, donde dice:
Hay una fuerza/ concentrada, colérica, expectante/ en el fondo sereno/ de mi
organismo; hay algo, / hay algo que reclama/ una funcién oscuray formidable. /
Es un anhelo/ impreciso de arbol; un impulso/ de ascender y ascender hasta que

pueda/ jrendir montafias y amasar estrellas!/ jCrecer, crecer hasta lo
inmensurable!”.

Romantico sin proponérselo, lo fue desde una condicion humana propensaa la entrega. Supo
dejar a un lado la poesia sobre el papel para escribir esa otra que lati6 como parte de su razén
devida.

Amo como cualquier ser humano, y llevé ese sentimiento a limites mayudsculos, comoun ser
humano comun. Lo hizo con la sensual esencia de la carne sin reducir la fuerza del espiritu.

Te vi de pie, desnuday orgullosa
y bebiendo en tus labios el aliento,
guise turbar con infantil intento

tu inexorable majestad de diosa.

Expresé de manera natural su idea de la vida, liberada de los adornos superfluos
acostumbrados en los decires poéticos de entonces.

Concibié amor, adioses, renuncias, vida y muerte cual realidades omnimodas; esas que si
ignoramosprivan de sentido a la existencia. Imbuido de ciclo vital y su esencia inexorable, lo
hizo patente en Cancion del sainete postumo que a modo de colofon les comparto en esta
resefa.

Yo moriré prosaicamente, de cualquier cosa

(¢ el estbmago, el higado, la garganta, jel pulmon!?),

y como buen cadaver descenderé a la fosa

envuelto en un sudario santo de compasion.

Aunque la muerte es algo que diariamente pasa,

un muerto inspira siempre cierta curiosidad;
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asi, llena de extrafios, abejeara la casa

y estudiara mi rostro toda la vecindad.

Luego sera el velorio: desconocida gente,
ante mis familiares inertes de llorar,
con el recelo propio del que sabe que miente

recitara las frases del pésame vulgar.

Tal vez una beata, neblinosa de suefio,
mascullara el rosario mirandose los pies;
y acaso los mas viejos me frunciran el cefio

al calcular su turno mas proximo despueés...

Brotara la hilarante virtud del disparate
o laingeniosa anécdota llena de perversion,
y las apetecidas tazas de chocolate

seran sabrosas pausas en la conversacion.

Los amigos de ahora —para entonces dispersos—
reunidos junto al resto de lo que fue mi «yo»,
constataran la escena que prevén estos versos

y diran en voz baja: —jTodo lo presintio!

Y ya en la madrugada, sobre la concurrencia
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gravitara el concepto solemne del «jamas»,

vendra luego el consuelo de seguir la existencia...

Y vendra el mafiana... pero td jno vendras!...

Alla donde vegete felizmente tu olvido

—felicidad bien lejos de la que pudo ser—,

bajo tres letras funebres mi nombre y mi apellido,
dentro de un marco negro te haran palidecer.

Y te diran —¢ Qué tienes?... Y ta diras que nada;
mas te iras a la alcoba para disimular,

me lloraras a solas, con la cara en la almohada,

iy esa noche tu esposo no te podra besar!
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