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Ser un Martí no te hace Martí. Y te obliga a rectificar… se escribe como el del Apóstol, pero no
es que seamos familia. Y te obliga a rectificar que no sabes de dónde salió el tuyo, que solo
sabes que tienes unos parientes lejanos nacidos en la España colonialista, que solo sabes que
lees su poesía con el libro en el piso y la cabeza sobre la cama.

Ser un Martí no te hace Martí. Ni aun cuando tengas un abuelo que se llame José Martí. Ya lo
supiste cuando a los cinco años una visita escolar pidió una oración con el Héroe Nacional y,
llena de alegría, espetaste la mejor de ellas: “Mi abuelo es José Martí”. Entonces te
disfrazaron el error con otro peor: “Claro, José Martí es el abuelo de todos los niños de
América”. Y del espanto, pasaste al enojo, del enojo a que te buscaran a mamá… para que allí
enfrente de todos dijera que José Martí García solo tenía dos nietos.

Video recomendado ||  Cienfuegos, segunda ciudad con escultura de Martí, sufragada por sus ciudadanos 

Ser un Martí no te hace Martí. Tampoco lo intentas porque sus manos son más ágiles en la
escritura, porque la prosa cabalga majestuosamente en el terreno de la literatura, porque sus
pies estuvieron casi descalzos por las calles de New York, mientras sus bolsillos cargaban el
dinero de la lucha revolucionaria. Tampoco lo intentas.

Ser un Martí no te hace Martí. No es pereza, es reconocer que su amor por Cuba no tuvo
paralelo, aun cuando las letras ya están gastadas para edificar su obra y cubrir puentes de
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corazones sobre la Isla que llamó su novia, esa que lo vio vestir de azul para su reencuentro de
1895.

No transita por el idilio de quienes lo citan a toda hora y le buscan vínculos con la tecnología o
el espacio exterior. Transita por la fuerza con que desde la pluma y el papel habló a los pueblos
desposeídos, al hombre que derrumba muros, a las niñas que deben compartir más que unos
zapaticos de rosa. Transita por el valor de hacer despejar los cielos, como si la luz bastara para
borrar las hipócritas tempestades.

Ser un Martí no te hace Martí. Aunque lo invoques cuando alguien ofende la Patria o se te
retuerzan las tripas ante la desidia y el espasmo mediocre que, a veces, visualizas sentada en
la mesa empresarial. Aun cuando intentas cambiar cosas y te ajustas a no rendirte, porque él lo
dijo mucho mejor: “Vale más un minuto de pie que una vida de rodillas”.

“En Martí confluyen su destino político como creador de un Partido para dirigir la lucha armada
por la liberación de una nación colonizada y al mismo tiempo, su carácter como soldado, que
evoca aquello de que la mejor forma de no temer al soldado es serlo.

“Él lo fue en el momento mismo en que se involucra en la guerra que él había convocado, y en el momento en que Máximo
Gómez, la figura más excelsa de aquella gesta, junto a Antonio Maceo, lo acogen como guía y director máximo de ese
proyecto (…) No nos podemos acercar a Martí recortando”, dibujó desde la oralidad Eusebio Leal Spengler, historiador de
La Habana.

Ser un Martí no te hace Martí. Te acerca a su obra, a su estatua, a la vida que tuvo y al mar
que lo alejó varias veces de su Cuba querida. Te anida en su ideologíay piensas en él cuando
entonas el Himno Nacional, cuando le dices a tu hija que la flor a Martí es un deber, porque fue
por mucho el mejor de los cubanos.

Ser un Martí no te hace Martí… y te obliga a rectificar que no sabes de dónde salió el tuyo, que
solo sabes que tienes unos parientes lejanos nacidos en la España colonialista, que solo sabes
que lees su poesía con el libro en el piso y la cabeza sobre la cama.

Tomado de 5 de septiembre
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